Společná snídaně, a pak rozloučení. Venku celý den před deštěm, ale neprší. Ticho pod dekou, chvění za víčky. Nálepka z čela Made in China zůstala na čaji. Pryč jsi, můj princi z Persie.
Zodpovědnost, co je testem. Krmit kočky. Krevety želvíkovi. Zalévat kytky. Ale ne všechny. Vybírat schránku. Nezvorat to. Být dospělá. Dobrá, chovat se jako dospělá.
Noc v prázdném bytě. Sama po letech. Nezvyklé, zvláštní, šedé. Bát se promluvit, bát se ozvěny svého hlasu. A zároveň - užívat si to.
Videa na YouTube. Rory a Jess. Lorelai a Luke. Lorelai a Rory. Láska a rodina. Návrat do návratů ze střední školy. Čas nevědomí, slunce, prázdnoty.
Těšit se na tu, co mě porodila. Zítra, pozítří, popozítří. Nákupy, courání, povídání, dobré jídlo. Ona na návštěvu ke mně. Zvláštní, nové. Miluje Prahu. Vymýšlet program, aby se jí tu líbilo.
Ticho je chvílemi proraženo. Dětský vřískot ze hřiště. Televize od sousedky. Brečící nemluvně z šestého patra.
Zlatá medaile mé jmenovkyně. Mám ráda svá jména. Křestní. Druhé jméno od kmotry. Příjmení. Jednou se budu jmenovat jinak. Budu stejná? Jak člověka ovlivňuje jeho jméno? Byla bych jiná, kdybych se jmenovala Dita, Naděžda či Sára? Byla bych? Zajímá mě to...
Osmý týden. V polovině února. Něco jinak, něco stejné. Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek. Na tom se nic nemění. Rytmus dní bude však jiný. A jejich náplň bude chutnat po jahodách.
Žádné komentáře:
Okomentovat